今日はついに大晦日。私自身は今日も休日なのですが、朝から夜まで相変わらず緊急往診に走り回っていました。引っ張りだこなのは嬉しいやら悲しいやら。すでに海外旅行に出かけた仲間の在宅医から送られた代理依頼のＦＡＸに目を通していると少し複雑な気分になります。

　途中でクリニックに寄ると、外来も１００人を超える患者さんで超満員。ビックリしながらこちらも手伝いました。それにしても大晦日でも４人の医師で外来をやっている診療所なんてここだけでしょうか。スタッフたちには苦労をかけっ放しです。

　大晦日の夕方に開いているという貴重な薬局に無理を言って緊急の薬を調達し、最後の往診を終えるともう暗くなっていました。帰り道、公衆浴場に寄って湯船につかりながら考えてみると、なんと３週間ぶりの風呂でした（汚、恥、トホホ）。１２月は忙しかったんだ。　

　家に帰ると紅白歌合戦がもう始まっていました。１１時を回って森進一が渾身の力をこめて歌う「おふくろさん」を聞いていると、１３年前の大晦日を西表島（沖縄の南のはずれ）のペンションで過ごした夜をふと思い出しました。日本の大晦日なのにパンツ一丁になり海で泳いだこと、昼間は綺麗な蝶ちょが舞っている夢のような小道で酔っぱらってラジオから流れてくる紅白歌合戦の都はるみの演歌を聴きながら新年を迎えたことなどを、とりとめもなく思い出しました。

　今日から私は正月休みですが、朝から緊急の往診依頼の電話が鳴りっぱなしです。
　夕方の帰り道で、発熱の往診依頼がありました。解熱剤を取りに帰り、届けて再度帰ろうとしたところに、今後は「頭が割れそうに痛い」という別の独り暮らしの女性からの電話です。また引き返し往診。

　再再度の帰路の途中、今度は別の患者さんの奥さんから夫の意識がないと往診の依頼。病院からインスリンの４回打ちを指示されている患者さんですが、少しインスリン量が多いことが気になっていました。案の定、ブドウ糖注射で意識は回復し低血糖発作でした。家族には大変感謝されました。救急搬送１回を自分が解決した満足感を胸に帰るとまた１０時。気がつけば同じ道を５回往復しました。

　そうそう、昨日思い切って退院した肺がん末期の患者さんを訪問すると見違えるように元気になっていました。まるで別人です。「思い切って家に帰って来てよかった」と本人も家族も喜んでくれました。患者さんの笑顔には癒されます。この仕事をしていて最も嬉しい瞬間です。この一言のために看護師も頑張っているのです。

　年末の山のような外来患者さんに混じって、夕方、あるがん拠点病院から末期がん患者さんが自宅に帰ってきました。寝たきりで食事もほとんどとれず寿命は１ヶ月と宣告されていますが、インスリンの４回打ちと１６種類にも及ぶ飲み薬。あと３日で正月です。介護保険の申請をしたくても役所は１週間の正月休みです。どないせいと言うのでしょうか。正月前の整理退院なのでしょうか。
　
　病院にいても治療できないなら、もう少し早く、１週間でも早く退院させてくれればいいのに、それをギリギリになって真面目に受ける自分たちは一体何なの？と、看護師とつい、ため息をつきます。この季節になると毎年そう思います。　

　まあ、患者さんに喜んで頂ければいいのですが・・・

　４０年前にイスラエルがイランの核施設を空爆したＮＨＫのドキュメンタリー番組を見ました。２時間にもおよぶこの深夜放送はとても見ごたえがあり、最後まで見てしまい大変考えさせられました。昨日の偉い先生のご意見も思い出しました。

　自分は国防についてあまりにも無知なので、まずいろんなことから知ることから始めなくてはなりません。身内の小学生に質問されました。「なぜ戦争するの？」と。こんな年になってもまだうまく答えられない自分が情けないのですが、今からでも遅くはありません。

　日々お会いする目の前の患者さんももちろん大事ですが、遠き異国で毎日１００人単位の人間が空爆で亡くなっている事実もとても気になります。中東では戦争の臭いがします。

　今夜は竹谷地区の先生方１１人と忘年会です。出屋敷駅前に新しくできた割烹の料理は予想以上に旨く、なじみのカラオケスナックでの２次会では医師会の偉い先生と意外な話をしました。

　スナックで憲法９条改正についての話です。私は、田母神発言以来、日本の空気が改憲に傾いているように感じています。だから２５日には、岡田かつや議員にも、「戦争は絶対にしないでください」なんて身の程知らずの意見を申し上げました。

　しかし、偉い先生には「君は何もわかっとらんな。家族が襲われたのに武器を持たないような腰ぬけは駄目だ」と言われました。正直、この問題は大変微妙で難しい問題だと思います。
　
　だからこそ感情的にならずに冷静な議論が必要です。医療問題よりも経済と教育問題だと思いますが、さらに上位には国防問題があると思います。

　来年は、怖がらずにこの議論を多くの方とたくさんしたいと思います。 

　なんとか新年を迎えようと家族ともども頑張ってきた心不全の患者さんが、正月を目前にして多くの家族が見守る中、午後９時過ぎに静かに息を引き取りました。１年以上前に在宅での最期を強く希望していましたが、まだ相当の予後が期待できると判断した私は、本人と夫を強引に説得して緊急入院させました。

　結果的に、その後にも３度の入院を重ねましたが１年２ヶ月も寿命が延びました。今年９月の退院時には「あと１週間」と言われて今度こそは自宅での看取りと、本人、家族、そして私自身も納得して今日まで療養してきましたが、予想を大きく外れて長生きしましたが、今日ついにその日が来ました。　

　誰も悪くない。何も悪くない。まさに大往生でした。亡くなった後の処置とメイクをする看護師さんの横顔を見ていると、先日見て泣いてしまった映画「おくりびと」を思い出しました。患者さんの顔がみるみる白く美しくなり、刻々と若返る死後の変化を眺めていました。

　今年に入り、ご自宅で看取った患者さんはこの方で３８人目です。昨年は３６人でした。昨年より少し多いようです。数字には何の意味もないと思うのですが、在宅診療所は毎年社会保険庁に看取り数を報告する義務があるので時々、事務に聞くので数は知っています。開業以来なら、もう３００人は超えていると思います。医者になってからなら、ゆうに１０００人は超えています。

　一人ひとりの最期には１冊の本になるような物語がありました。「在宅医療とは物語り」そのものだと思います。 

　今日は、サンタさんのプレゼントだったのかもしれません、普段はとてもお話できない偉い人にお会いできた一日でした。出掛けにノートパソコンを雨に濡らして壊してしまうというとんでもない１日の出だしでしたが・・・。

　午前中は岐阜から来て頂いたナサラ農法の近藤謙次先生にお会いして、現在の環境問題とこれからの農業などについて３時間詳しく教えて頂きました。近藤先生の理論と実践は壮大で、医療を超えた実践であり、「地球を治す医者」に映りました。将来ノーベル賞に値する研究と評価されると思いました。　

　午後は上京して衆議院議員会館で民主党元代表の岡田かつや議員に私のためにわざわざお時間を頂き、一市民として政治へのお願いを数点述べました。岡田議員は高校（大阪教育大学附属高校池田校舎）の４年先輩であり、かねてから面会を希望していたのですが国会が閉会する今日、クリスマスの日に実現しました。

　帰りのすいた新幹線では偶然にも斜め前にｉＰＳ細胞で有名な山中教授が座っておられたので、この人もたしか高校の４年後輩だったなと思い、降りがけに思い切って挨拶し強引に名刺交換をして頂きました。

　しかし同じ大阪教育大附属高校でも、私は池田校舎で山中教授は天王寺校舎で少し違っていて恥をかきました。しかし私と同じノートパソコン、カバンの山中教授に勝手に親近感を持ちました。テレビで見る通り真っ直ぐな人という印象でした。山中先生、ミーハーでアホな先輩が声をかけてしまい御免なさい。　

　科学分野のノーベル賞級のお二人と、日本の政治を代表するトップにお会いできて、とても貴重なクリスマスとなりました。 

　今日は、今年１年で最も患者さんが多い日でした。風邪とインフルエンザが流行ってきたのです。待合室では咳の音があちこちで響き合っています。むせるような咳をしているのにタバコだけはしっかり吸ってくる人があまりにも多いのには何年町医者をしていてもビックリします。はやく「タバコの本」を書き上げなければなりません。午前も午後も、診察時間の終わりがけになるほど風邪の患者さんが駆け込みで入ってきます。

　やっとやっとの診察終了後、たまたまお互いの都合が合ったかねてからメールで意見交換してきたＮＨＫスペシャルのディレクターさんとお会いして、日本のがん医療についてアレコレと意見交換しました。先日のＮＨＫスペシャル「医療再建」がイマイチの内容だったので、いろいろと勝手な意見を言わせて頂きましたが、残念ながらこのディレクターさんはその番組の担当ではありませんでした。しかし貴重な意見交換ができて不思議で素敵なクリスマスイブとなりました。